他是個牙醫，在放下機器之前他是，放下機器之後他也還是。
所以他站在自家的牙醫診所刷今晚的最後一次牙。
這不算什麼。幾乎不那麼奇怪。
好吧，是有點奇怪。但那又怎樣了？
他的診所，他的診間，他的牙膏，他的牙。
在昏暗的診所，空無一人的診間，他轉開音響，男主唱輕柔的嗓音響起。他抓起手邊的牙膏與牙刷，繞去洗手檯，刷今晚的最後一次牙。
他漱了口，吐掉口中泡沫與糟糕的自己，謹慎地把牙刷與杯子沖洗乾淨，這才允許自己拉開頭頂上的櫃門。抬頭一看，是那張明信片，一週以前寄達，被他貼在櫃門，自從收到以後一直待在那的明信片。
他把手弄乾，才伸手摘下那張明信片。
正面漆上了星空，在夜裡閃耀每一粒星，鮮黃但朦朧點在漆黑裡，那總令他想起好幾年以前所看過的那片星星。沒有汙染的山上，冰涼的空氣挾著草香，他攏緊了外套，枕在不屬於他的體溫。
那體溫說，「要睡一下嗎？」
他慢慢地闔上眼睛，「不要。太冷了，我睡不著。」
而頂上傳來輕輕的笑聲，與蓋上他腰腹的溫暖毯子，偎近了他，低聲說了一句話。
聽見的他嗤道，但嘴角揚了起來，「笨蛋。」
/Best laid plans sometimes are just a one night stand./
耳邊的音樂這麼低低的唱著，像是當晚溫柔的嗓音。
他注視許久，緩慢地把明信片翻到了背面。
映入眼的是他的名字，潦草的字跡若不是他看了這名字已經一生，恐怕辨認不出。但除了他的名字以外，餘下異常的工整，每一個字透露出的氣力，橫與豎之間拖曳的所有情緒。但沒有落下任何姓名，甚至收件人的住址也寫得簡陋而模糊。
但他知道這是誰。知道誰從過去投遞了這麼一個撥放鍵前來，劃破他的不言不語。
他輕輕握著明信片，闔上雙眼。
迴盪在室內的音樂隨著最後的那段歌詞，與他的心跳聲一齊響起，反覆詢問著，像是那個夜晚從記憶和天涯海角沖刷過來。
/But are we all lost stars,
trying to light up the dark?/
/But are we all lost stars,
trying to light up the dark?/
他一如當初地微微笑了起來，但雙眼竟開始發酸，在淚水支撐不住的時候，這麼滑過了臉頰。
- Fin.
留言列表
MS (4)
